140511日陰：電影裡的La condition humaine

嚴歌苓著、陳沖導的《天浴》

   昨晚看罷1998年嚴歌苓原著、陳沖導演的《天浴》(圖)，久久難以入睡。
   70年代中，一個成都中學女生下鄉到藏區草原牧馬。藍天白雲下，群馬馳騁，揚起鬃鬚，羨煞今天的城市中產。但結局是講美國30年代大蕭條的Jane Fonda名片《They Shoot Horses, Don’t They?》。片名隱喻藏族讓人身後回歸大自然的《天葬》。鏡頭暗示負責照顧這位女生的藏族熟男陪她上路。
   故事是文革的寫照：鄉下窮到難以想像，農活又非城裡人的體力所能負擔。知青為了「爭取」農村領導准許其返回城市的家，大搞「關係」。當時一窮二白，可賄賂的資財不多。於是，父母當官者巴結上級組織逼鄉下放人；沒有家勢則男靠拍馬……，女靠姿色……。
   但權力不透明，並非所有知青都知道，哪幾位領導說了才算數。有人遂扮通天來騙財騙色。女主角作為草原上僅有的秀色，錯信如簧之舌的靚仔開了個頭後，附近的漢人個個扮領導上門，把她當作慰安婦。連為她做「人流」的醫務人員都視她為亂搞的「爛貨」。下鄉一年，18/19歲已身破名裂。本錢用盡，但歸家無期，萬念俱灰，只好問照顧她的藏人《They Shoot Horses, Don’t They?》
   與少女同住一帳篷的這位藏族牧民為何反而沒有與她相好？原來：這位大好人在當地的一次衝突裡，被漢人生「閹」。
   關鍵無疑在制度，但戲裡的女主角天真到難以相信。
   由知青起踏上總書記之路的習近平不知道看過此片沒有？
   借用法國作家André Malraux 1933年的名著，最近連看好幾部講人的困境的《La condition humaine》(The Human Condition/Man’s Fate)電影：
   最無新意的是此前提過的《Omar》。重複以色列佔領區內的巴勒斯坦青年，動武反抗即死，不反抗則溫水煮蛙慢死的老調。
   最喜歡的是《La source des femmes》(女人之源)。北非山區的大男人四體不勤，做死老婆。一眾師奶不忿，發起「愛」的罷工。
   阿拉伯人傳統上一如中國人，男主外而女主內。但如今工作集中在城市，村裡未婚的男子出城打工，留村的已婚男百無聊賴，整天呆在村口的咖啡室操啤打牙較。唯妻子要繼續挑起一家大小的勞務，從早忙到晚。
   煮飯、打掃也算了，關鍵是唯一的水源在山上，向當局申請鋪水管入村，多年不得要領。一眾師奶每日要連群結隊，行個幾鐘碎石路上山取水後再擔落山。幾乎所有師奶都因此而多次流產(伊斯蘭婦女不得避孕，一生懷孕十次八次等閒事)。
   有一次孕婦擔水落山出事後，有師奶覺得老公在床上一抽身就事不關己，主張老公不幫擔水就不做愛。這在香港雖然也是新聞，但不會比佔中更可怕，在伊斯蘭地區卻有違男尊女卑的《基本法》，簡直是叛亂。
   全村陷入性別冷戰，每晚都傳來老婆拒絕解褲帶，被老公狠打的哭喊。但多數師奶堅持，雙方陷入僵局。
   最終當然喜劇收場。有記者剛好入村做研究，pick up了《「悍婦」勒緊褲頭爭自來水 老公谷爆》的大新聞。舉國譁然，國際關注，高層大為尷尬，連忙鋪水管息事寧人。
   其餘幾齣human condition戲，或下次上博再講。