所住大廈過年貼了副對聯。雖然年年都見，不知出自何人、何時，但對得頗爲工整：
年年順景福星到，歲歲平安好運來
希望馬年至少做到平安。
退休後主動受政府gym定時定點「雙規」，至今應有10年。同班同學多已退休，且選擇同一時間來上課。長此以往，也就成了熟人。
但補助的公共服務按財政預算的週期運行。每逢年初也就是預算年度的年尾，我們這種有教練的gym班按例停開一個月。期間內，各位gym友只好自求多福。我選擇行山路，平路為主，偶有一段長斜。
過去這個月就是本年度例行的停班月。我到山邊散步代gym。週一那天低溫記錄8.3，家人提醒我天冷。我不太在意，但上到山路方知，問題不在低溫而在寒風撲面。但令頭腦清醒，就當作美國北部的深秋。
接著由週二到今天，低溫記錄依次是7.5、7.3、8，我沿同一條路身歷凍感。但今天兩分鐘內，第一次在這條山路上見到兩批合共四名警員。一個開電單車的交警抄咪表逾時的私家車牌，另外三個藍帽子行tri-beat。但邊行邊聊，不像是接報趕來。
這條步道偶有電視上見過的大官，包括回歸前的英國人。但近年常見的是前特首。老好人相當忙，每兩次總有一次邊走邊講電話。身後跟著一位中年男子，像司機多過G4。
這次警員「雲集」希望不是有事發生。
Gym班昨復課。各同學一個月不見，都互相問好，當然少不了「新年進步」「恭喜發財」。
Gym後去公共圖書館爲母親借書。並非老母想看，而是母親退化加快，照顧她的妹妹想給她一點distraction，以免老人無聊，諸多需索。母親前兩年還很精伶時，最愛說自己看完了所有亦舒的小說，甚至不止一次。但過去這一年回家，妹妹的話題總是：母親加快退化，越來越annoying。
每次回家，只見母親安靜地坐在沙發上，神態和動作未致於一般所見的退化病徵。但妹妹所說的有可能存在。
母親有兩大問題：首先是一生五體不勤。在她成長的時代和家庭背景，五體不勤是富貴，而勞碌是窮賤的同義詞。她不僅不工作不做家務，連兒女也交給傭人甚至親戚。
不帶孩子，代價之一是我與妹妹對她都沒有好感。妹妹更因為被她扔在上海，文革下放耕了八年田，失卻受教育的機會而怨她一世。端看學歷，還以為妹妹與我出自兩個懸殊的家庭。我則視母親爲反面教材，與她做相反的就對了。
因此，我不認同精英，包括自己所屬的知識階層，反而認同普通人；母親五體不勤，我則以勞碌為榮。永遠想找事做、找事學。做自己覺得有意義的事，拒絕光消耗無作為。即使有一天中了六合大彩，也不會開遊艇、躺沙灘、穿金戴銀和clubbing。
母親五體不勤代價之二是，貼身的「桃姐」阿燕很錫我，我大概五六歲，就告訴我不是姓崔的父親生的，我是……。幸虧我的性格裡沒有現代元素，不會像美國電影那樣，跑去confront母親，“Who am I?”也沒有因而變得反叛。
母親的第二個問題是：一生唯一能夠持續的興趣是打麻雀。60歲以前，她基本上一週六天、每天十小時。據她以前的姐妹說，她由大陸來港後最好景時有過三層樓，後來大概輸掉或者被騙。大概那之後，母親就搬來父親打工、我寄居的書店，一家團聚。
打麻雀累通家本來是過去的事，問題是80歲以後，同輩的麻雀友體力不繼甚至離世，湊不夠一枱。沒有牌打，母親似乎生無可戀。
母親直到去年，一見人就說朋友逐一死去，唯獨自己。當時聽來以爲她自詡長命；如今再想，這其實是她傷感自己的孤獨。
本來，老友不夠腳，可搵新雀友或者去長者中心。但母親好像只是很久以前去過一兩次社團的活動。後來我猜，她可能像民初旗人、俄羅斯十月革命後的白俄這類沒落貴族，縱或只威風過二三十年，其後大半輩子活得很潦倒，但始終拋不開「心理優勢」。
這也就提醒我，一不要緬懷過去，無論昨天多威水，今天就是今天。二要對世事有興趣，不時探討新事物。只要問心無愧、不傷身，再無聊的嗜好也好過沒有。好在我做新聞。新聞生生不息，不會有生無可戀的問題。
此外，明白世事無常，借用《聖經》的話，God do not promise you a rose garden.今天好不等於明天也一定好。每一天都盡力而為，做得多少是多少。為今天感恩，為明天寄望。
沒有留言:
張貼留言