130223六陰：《三丁目之夕陽'64》借好時年希望日本擺脫沉淪

   昨本欲晚飯後上博，但看《拉登》、做gym、探術後的老母已感到疲累，寫了一半就擱下，改為上網看電影。

   《The Next Three Days》(港譯：驚劫72小時)把驚懍片的誇大推到荒謬的地步。Russell Crowe飾演的美國教授深信以謀殺罪判刑的愛妻含冤，見上訴無望，決定劫獄，帶同妻兒逃往美國無法引渡的國家。為了籌措今後十萬美元計的生活費，不惜械劫毒販、開槍殺人。撇開劫獄成功的爭議，教授劫殺毒販的可能性不比人咬狗高。

    《三丁目之夕陽'64》有意思得多。「'64」指日本投降19年後再次崛起的1964年。借東京一條虛構小街(丁目相當於中國的弄／巷)普通人家上下兩代人生觀的分別、戰後一代開始離巢，反映時代的精神和變遷。

    1964年日本的兩大里程碑是東京奧運和新幹線(子彈火車也就是高鐵)通車，當時都是亞洲第一。後來的亞洲四小龍星、港、台、韓當時經濟才起步。戲裡的一句對白「未來期待」道出了日人當時的精神：人人向上，充滿希望，明天會更好....。

   在社會層次上，戰後成長的男性主流是入名校、名企，終身無憂，但開始有個別拒當「組織人」，寧棄穩定來追求理想；個別女性針對婚後只能相夫教子的傳統，有意繼續工作，與上一代的隨眾出現矛盾。

   在微觀層次上，彩色電視開始進入家庭，成為鄰居聚集看奧運直播的場所。時髦的青少年學英美夾band。「御宅族」「電車男」這類青少年潮流的元祖宣告誕生。

   我由此想到中國的開放改革。元年是1978，11年後迎來六四，國際形象不比今天的伊朗好。但六四後3年，鄧小平挽回了經改。隨後有幾年經濟狂飆。但到了第19年的2007，好的聲譽逐漸到頂，被急升的壞聲譽迅速拉近。翌年北京奧運、汶川地震、拉薩騷亂既是最好的一年，也是最壞的一年，但壞蓋過好的態勢已成。接著這幾年都如是。現在大家都寄望習近平，但只能觀其行，talk is cheap.

   若此，中國形象最好的大概是2005或2006。習近平想拍片鼓舞國人的話，這大概是可選的年份，片名是《三弄之驕陽’05》，因為中國人忌說「夕陽」。

130220三陰：荷里活「希魔」；AD的死穴

    昨藍天白雲今不再。Gym過年休兩周，今午復工肯定索氣。九旬老母昨入院，今全麻做白內障，吉人天相。

   *昨去The ONE看《Hitchcock》(驚慄大師：希治閣)的10元早場。這部傳記折子戲講Master of Suspense 1959年拍他最恐怖製作《Psycho》(港譯：觸目驚心)的經過，藉此表揚他與妻子Alma的感情。

   大師時已紅遍全球。但當時美國審檢很嚴，此片被指暴力色情，片商拒出資，大師要抵押自宅才能開鏡。不成功就成仁的壓力加上懷疑妻子出牆，拍攝後期一度精神崩潰。幸而妻子具電影才華，在最後關頭協助其殺青，炮製出大師最成功的作品之一。老夫老妻經歷此危機後，感情更篤。

   此片兼具知性與娛樂。戲裡的希治閣可說是喜劇性的影壇「希魔」，拍片純為娛眾賣錢，利用人追求刺激、窺秘的弱點，刻意挑戰審檢，精於造勢宣傳。但面對外來壓力能妥協，總能轉圜。不知道有多少是事實，但西方的non-fiction一般只會戲劇化，不致無中生有。

   英國影帝Anthony Hopkins扮演的希治閣夠幽默、煽情，惜扮相不似。但又難怪，大師的禿頭呈倒三角形，絕無僅有。但我更喜歡扮演他妻子的英國影后Helen Mirren。二十年前開始追她主演的劇集《Prime Suspect》，至今都沒有看膩。近年專演英國名女人：希治閣妻子之前先後演過伊利沙白一世和二世，二世的角色更令她成為奧斯卡影后。

    說也巧，上午看「希魔」，晚上在專播美國「殘片」的TCM頻道重溫他拍《Psycho》前的上一部作品《North by Northwest》(港譯：奪魄驚魂)。上映時我剛來港。五十多年後，只記得Cary Grant在戲裡逃避飛機追殺。現在翻看，發覺做作到近乎童話。

   *前天忘了講的第二個話題是教宗辭職。年初二傍晚消息傳來時，正值親戚來團拜。我看到有線新聞左邊的直條，即時愣住。教宗從來只有離世，未聞辭職。翌日閱報，竟是600年一遇，理由是健康，但連教宗的近身都說沒有預兆。有人遂聯想到教宗任內的醜聞。

   AD敢罵政治、精於挑動情緒，一般的報道勝MP，但天主教是該報的死穴，這次只講官方理由，不提其他的可能。東主是虔信徒，與老樞機更是死黨，所知的教廷內情恐怕多過《公教報》。但信仰加上獲開小灶，教廷之於AD就像中國之於WW。

   我不相信Dan Brown式的反教廷陰謀論，但也不相信宗教無上論。健康可信是教宗辭職重要的原因。但不會突如其來地打破教廷600年的慣例。
    除非天主改變人性，教廷存在已千年的權鬥、醜聞……今天甚至明天都不會消失，能夠減輕就算有所改進。AD東主應求天主賜予勇氣，如實反映「教情」，而不是只講好話。

130219二：練總、梁特識於微時

    昨復工「諸事待講」，漏了兩宗。

   《壹週刊》上週以赴日專訪練乙錚為封面（謝謝友人轉來電子版本），想是希望過年後繼續用「誹謗」爭議來將CY的軍。但明天就是《財政預算》，公眾更緊張福利。

   作為70年代「火紅年代」的過來人和EJ轉手前的一度員工，上述專訪有兩點觸動我。

    一是有不具名的EJ員工獲引述說：「近期收到管理層溫馨提示，『CY唔搞得，連其他官員都可免則免。』」該報轉手前似未聞有這樣強烈的指示。英治下，MP獲北京開小灶，EJ亦被指獲放料，加上創辦人的健筆，在中文報章裡鶴立雞群。但回歸後與新政權大纜扯唔埋，於是轉手。權力過渡完成，尤其是CY崛起後，EJ由批評進而批判。現在卻說「CY唔搞得」，似有點矛盾。
   (上博翌日後補：AD《林行止：如我仍辦《信報》不會道歉》的報道引述林生昨天在該報的專欄文章〈與人為善行方便，直言有忌自古然〉稱，「不擅交際、不愛應酬、賦性比較耿介、見大人不會亢奮的文人辦報，肯定不會為此事而道歉」，EJ的回應「為梁氏設計了一道無形台階，發信後知道麻煩更甚......，趁機落台了事」,「讓報社管理層不必為法律纏訟煩惱而全神貫注於報務。文人辦報未必如此高明！」所謂的「文人」當是夫子自道，而最後一句指向接手者也。）

   第二點是練獲引述說，梁初出道就曾接受他專訪，言談甚歡。專訪未提練當時代表的媒體。但若沒猜錯，時為70年代中後期，很多大學生受文革「鼓舞」。練等主要是留美歸來的「20＋」中學教師，工餘合辦小開度的週報《新一代》，對中學生傳播「愛國」思想。

    該報類似《青年樂園》，與親京人士掛鉤。我當時在粉紅色的《七十年代》月刊工作，與《新一代》份屬「友刊」，與其留美同仁有保釣之誼。

    若練當年是為《新一代》走訪CY，可見CY一出道就已默默受到栽培。兩人當年風華正茂、志有所同，三十多年後也果然領導群雄，但各據一方，近乎對立。

   第二宗是600年來第一位教宗辭職。容後再談。

130218一陰：年過完了，回到現實

   樓下的掘路機噪音告訴我，年過完了，回去做事。

   *這兩個星期看戲多過上班時幾年。片種談不上藝術，但也有以色列、拉美的冷門。而且看不下去就換一套，不像電影節，要及早購票、輪候入場、非得看到散場不可。

   *特首，蛇年快樂！你競選對手的僭建事件，為何擾攘了將近一年，大年夜才來票控？今天復工的CY至本文上博仍未開口，心裡大概說：你們報章又為何拖了八天，到我上班前夕才來篤爆？彼此彼此……

    ＊昨適逢沙士10周年。傳媒重溫時，怕不是擔心疫症重臨，而是猜CY還有多久。董建華在沙士兩年後「腳痛」。現在商界和原居民公開defiant，愛國黨支持CY純屬上級黨的約束。連建制都碼不住，單靠希望改善住屋的中下層能再頂兩年？

    *港人搞服務業純為賺錢，與樂業無關。這次有人過年放大陸客飛機雖涉及詐騙，但若非遊客數超出接待力，又怎會要人瞓車？與台灣一比就知道，早應凍結自由行城市數。

   台灣去年陸客按年倍增至258萬人次，熱門景點要尖峯分流。現打算年限250萬人次，相當於人口一成強。我們遊客年逾4,000萬，6倍於人口，陸客佔八成。遊客／居民比是台灣的60倍，又怎會不爆煲？

   台灣寧可少賺以保留清靜。我們對財的渴求無止境，不惜自毀長城。

   *燒國旗、玷污區旗判九個月只會加劇「我唔係中國人」的情緒。萬一有人集體燒，你判得了？

   *數十年一遇的天災近年層出不窮。我不相信是末日，但也很難相信純屬巧合。隕石雨多的是，但通常在空中解體。這次在莫斯科1,500公里以東落地傷千人，百年一遇。狂風、大水、地震還可懷疑是人禍，但隕石落地不可能受人左右。只要尾巴掃到大城市，都不堪設想。

   ＊這使我想起蛇年。最近多位親友遇「劫」，或扭傷腳disabled多月，或須接受重大的治療。上月初一位70年代的熟人在美猝逝，僅六十出頭。近日一位01年底才見過面的長輩以90高齡離去。老先生終身關心社會，與人無尤，但最後的日子受折磨。想到自己的肩周炎沒有惡化，不由得感恩。

    當年叱吒風雲的曼德拉、卡斯特羅、查韋斯……，今年怕也不易過。

    ＊在奧運與常人角逐的第一名殘障人”Blade Runner“(刀片跑手)疑在家槍殺模特女友。輿論焦點落在一開頭的誤殺說、「金童玉女」的情史和凶手的佈局。出於政治正確，沒有人敢說：有志有為的殘障人也可能有另一面。
    據報道，凶宅除了高牆，臥房有機槍。可信不是屋主特別暴力，而是因為南非日均約50人被謀殺、槍械罪案率僅次於毒梟擁有軍隊的哥倫比亞。怪不得去年這個金磚大國的警方會一舉射殺30多名罷工工人，因為約只是半天遭謀殺的人數，no big deal。

    ＊今天中國人不但遍佈世界，而且什麼事都做得出。中媒說，有人15歲獨自從廣東恩平偷渡到委內瑞拉，利用當地刑罰寬鬆，10年後帶領一個十多人的華人集團，專門綁架同胞。報道說：公安部展開6,000公里的追蹤，捕獲其歸案。這是說：公安到委國抓人押回中國？今後會否也用於香港？

130215五：Iris Chang: “Crusader for truth, beauty and justice”

Iris Chang張純如(1968-2004)

    友人推薦張盈盈(Ying-Ying Chang)2011年寫已故女兒張純如，68年3月28日－204年11月9日)的”The Woman Who Could Not Forget: Iris Chang Before and Beyond The Rape of Nanking“(台譯：張純如：無法遺忘歷史的女子；大陸譯：张纯如：无法忘却历史的女子)。但我怕看悲劇，改為看Iris吞槍後，用演員扮演她加上生前錄影的追記片”Iris Chang – The Rape of Nanking“。97年面世的第一本南京大屠殺英文專著既造就也摧毀了這位美國生長的報告文學家。

   Iris的父母是大陸省籍的台灣留美大學教授。秉承華人知識精英和中國國是的家教，開始寫作後，專攻有關美國華人的中國問題。95年處女作”Thread of the Silkworm”寫50年代初在美遭到反共調查、最終回國報效的火箭專家錢學森。繼於2年後出版”The Rape of Nanking”名滿天下。
   但相隔6年亦即離世前一年才出版美國華人史”The Chinese in America”，隱約可見《南京大屠殺》對她後來進度的影響。她未完成的第四本書也是揭發日軍的二戰罪行，但關懷的對象不再限於華人。日軍佔領菲律賓群島後，強迫萬計的美軍和菲籍戰俘徒步轉移，造成大量死亡，史上稱為Bataan「死亡之旅」。

   從紀錄片看，最能概括Iris裡外的是「美麗」。特強的正義和使命感加上勤奮使她成為英文世界的第一人。她以”Somebody has to listen, record, verify and make public. Can’t  turn away.”為天職。但感性地投入寫作，受害人的憶述縈繞腦際，令她難以入睡下嚥。加上與時間競賽，遍訪60多年後僅有的倖存者，搶救模糊的記憶，日漸力不從心。由出版第一本書到自殺，前後不過九年。

    紀錄片以外，從Wikipedia引述Iris的遺書看，工作壓力和選題敏感也可能令她在後期帶有paranoid(偏執)心理。她覺得被「CIA或其他……組織盯上」，「被跟蹤，有白色麵包車停在附近，郵箱被破壞，相信(因病)被關進.....病院是政府設法令我聲名掃地」。時為911後，小布殊治下的美國杯弓蛇影。由於總有權貴不欲被翻出陳年往事、追究責任，令她擔心人身受威脅。

   這種恐懼在西方流傳甚廣。Sigmund Freud(佛洛伊德)奠定了心理學後，由於接受精神病治療帶有強制性，有人借用來打壓異己。先斷定其精神失常，令社會覺得其言行不可接受，於是強行關進精神病院，使與外隔絕。但鎮靜劑、電擊等治療手段有損腦部，令精神病「弄假成真」。蘇聯獨裁者斯大林在30年代的「大清洗」中予以「發揚光大」。

    西方雖未聞借治療精神病來進行政治鎮壓，但看1970年代的金像獎影片"One Flew over the Cuckoo’s Nest“(飛越杜鵑窩)可知，有醫院對心理異常但不等於有精神病者濫用這類創傷治療。法國後現代哲學家Michel Foucault（福柯）1973年也寫過《精神病學的權力》。Dominic Streatfeild 2007年的”Brainwash – The Secret History of Mind Control“(大陸譯本：洗腦術－思想控制的荒唐史)則主要講冷戰期間，東西情報機關的這類手法。

   中共則幸虧不信心理學，政治打壓雖多，很少聽說用精神病手法。